

2. Монументальность

Характеристика искусства, соответствующая величию эпохи, — монументализм. Он присущ главным образом архитектуре, примат которой в государственном синтезе искусств бесспорен. Архитектура, эстетические и практические функции которой неразрывно связаны, в наибольшей степени отвечала целям тоталитарной культуры. Еще Рихард Вагнер предсказывал, что с объединением обособленных видов искусства во всеобщем произведении будущего, с переплавкой человека утилитарного склада в художественного человека будущего строительное искусство станет «самым свободным, самым плодотворным полем творческой деятельности»¹⁷.

Все «фюреры» 1930-х годов интуитивно чувствовали выдающуюся роль архитектуры. «В архитектурном произведении, — писал Ницше, — должна воплощаться гордость, победа над тяжестью, воля к власти; архитектура есть нечто вроде красноречия власти в формах, то убеждающего, даже лстящего, то исключительно повелевающего»¹⁸. Великодушно позволяя прославлять себя как творцов-зодчих новой эры, Муссолини, Гитлер и Сталин были архитекторами, в прямом смысле слова планировавшими и разрабатывавшими великие сооружения своей эпохи.

Ни одно искусство не способно так выразить мощь и величие, так подавлять все индивидуальное, как монументальная архитектура. Особенно хорошо это видно в исполненных поистине египетского величия неосуществленных проектах, таких как проект Дворца Советов, разработанный Иофаном, Щуко, Гельфрейхом и другими, берлинского купольного павильона Альберта Шпеера, или в проектах генеральных планов столиц — Москвы и Берлина. Генеральный план реконструкции Москвы имел целью сделать Москву прекраснейшим городом мира, священным центром всего прогрессивного человечества, а Берлин должен был стать не только имперской столицей, но и, согласно чудовищному замыслу Гитлера, столицей мира с названием Германия.

Стремление к монументальности распространялось на все сферы тоталитарной культуры. Проблема монументализма постоянно присутствовала в художественной критике 1930—1950-х годов. Живопись должна была создавать «большие полотна», а литература — «эпические произведения».

Монументальность тоталитарных культур служит, однако, различным идеологическим целям. Строгий национал-социалистский монументализм, рассчитанный на века, выражает идею мирового господства и внушает почтение и страх, тогда как роскошный советский монументальный стиль, напротив, демонстрирует превосходство социализма, отражая его коллективное богатство, плодородие, тепло, счастье и радость жизни. Характерно, что советская критика упрекала искусство фашистской Италии в том, что оно холодно и чуждо народу¹⁹.